Ora so che scriverò. Viene il momento in cui l’albero, dopo aver tanto sofferto, deve produrre i suoi frutti. Dirò soltanto il mio amore per la vita. Ma lo dirò a modo mio… i miei scritti sgorgheranno dalle mie gioie, anche ciò che conterranno di crudele. Devo scrivere come devo nuotare: è il mio corpo che lo esige. […] Ci si crede distaccati dal mondo. ma… bastano certe spiagge abbaglianti nel sole del mattino, per sentire sciogliere in sé questa resistenza. Prendo coscienza della potenzialità di cui sono responsabile. Ogni minuto della vita ha in sé un valore miracoloso e un volto eternamente giovane. Si può pensare soltanto per immagini. Se vuoi fare il filosofo, scrivi romanzi.

(Albert Camus, Taccuini)